Robert B&sch

Wo die Gbdtter Taler drehen

.Nieder mit den Alpen, freie Sicht aufs Mittelmeer!” — diese ultimative Forderung der
politisch bewegten 80er-Jahre wurde mit Sicherheit nicht im Engadin kreiert. Die Berge
stehen ,da oben” nicht im Weg, sie behindern weder den Blick in die Ferne noch ver-
decken sie etwas anderes, das man lieber anschauen médchte. Im Gegenteil: Sie leiten
den Blick Uber eine offene, heitere Seenlandschaft bis an den Horizont zum Ende dieser
schdénen Welt, dort, wo sich die sanft abfallenden Gebirgsflanken von links und von
rechts im weiten Talausschnitt von Maloja treffen. Genau dort, wo die Sonne an den
kirzesten Tagen des Jahres untergeht, als ob der liebe Gott das Tal so gedreht hatte,
bis es stimmte.

In diesem Hochtal ist alles ein bisschen lieblicher als anderswo — Natur zum
Geniessen, zum Fuhlen, zum Wohlfthlen. Skifahren, Golfspielen, Kiten, Surfen, Langlaufen,
Bergsteigen, Biken, Wandern, Yoga, Lesungen und Konzerte im lichten Bergwald: Die
Natur ist im Engadin des Besuchers Freund. Es sind hier nicht die tiefen Téler mit reis-
senden Gebirgsbdchen, eingekeilt zwischen steilen und hohen Gebirgsflanken, es sind
nicht die kalten und kargen vom Wind gebeutelten Hochflachen, die Mensch und Tier
alles abverlangen, um zu Gberleben. Keine hoch oben an die Steilflanken geklebten Eis-
und Felsmassen bedrohen das Leben auf kleinen Alpwiesen an den Terrassenhdngen
oder im Talgrund. Nein, es ist sozusagen das Schoénste und Lieblichste, was ein Gebirge
dem zivilisationsgewdhnten Menschen bieten kann. Hier Idsst sich aufs Angenehmste —
ohne Risiko und Gefahr — die ,Kraft der Berge® splren.

Wenn man in das Rosegtal hineinwandert oder auf der Diavolezza aus der Bergbahn
steigt, sich also sozusagen auf die Schwelle zum Hochgebirge begibt — dorthin, wo
gemaéss Peter Handke die Erweiterung der Pupillen stattfindet —, so passiert dies nicht
etwa, weil man sich einer Uberméachtigen und erdrickenden Gebirgswelt gegenltbersieht.
Im Gegenteil: Auf der Terrasse der Tschierva-Hitte sitzend, scheinbar inmitten des
Hochgebirges, umgeben von den Gletschern des Tschierva-Kessels mit der hochalpinen
Skyline vom Piz Bernina lber Piz Scerscen bis zum Piz Roseg, ist man gleichzeitig genies-
sender und distanzierter Betrachter. Auch dieses Gipfel-Dreigestirn bildet ein Hufeisen,
aber wie weit entfernt ist es doch von dem anderen, dem weltberiihmten ,Horseshoe”
der drei Himalaya-Riesen Everest-Lhotse-Nuptse! Dort,im Camp Il im Tal des Schweigens
oberhalb des Khumbu-Eisfalls auf 6400 Metern, sitzt man nicht auf der Tribline und
bewundert, was in sicherer Distanz auf der alpinen Bihne geboten wird. Umgeben von
den hdéchsten Bergen der Welt, die einem mit ihren 2000 Meter hohen, steil in die
Unendlichkeit des Himmels aufragenden Wé&nden schier erdricken, befindet man sich
mittendrin, klein, winzig und schutzlos. Wie viel entspannter fihlt es sich hier an, auf der
Sonnenterrasse der SAC-Hitte bei Kaffee, Kuchen und Bier. Das Engadin ist nicht der
Himalaya — und nicht Patagonien und nicht die Antarktis —, aber es hat von allen diesen
Landschaften sozusagen das Schdnste und Angenehmste flr sich rausgesuchf.

Ich kenne das Engadin seit Langem. Bereits als junger Bergsteiger — bevor ich
andere, grossere und wildere Gebirge der Welt kennenlernte — war ich unzéhlige Male
im Berninagebiet und im Bergell unterwegs. Ich habe die meisten in diesem Buch abge-
bildeten Berge bestiegen. Auf verschiedensten Routen, im Winter,im Sommer, bei unter-
schiedlichsten Bedingungen, tief verschneit bei stirmischem Wetter oder herrlichem
Sonnenschein. Es fuhlt sich immer wie ein Nachhausekommen an, wenn nach der
Julierpasshdhe, am Ende der langen Geraden, der Piz Bernina mit dem Biancograt am
stdlichen Horizont auftaucht. Das blgdulich schimmernde Eis in der Westwand verrat
hochwinterliche Verhaltnisse: kaltes, sprodes Eis, das splittert wie Glas, wenn man ver-
sucht, die Eispickel reinzuhauen. Kalt wird es sein dort oben, die Schneefahne am Gipfel

verrat den eisigen Sturm. Ich betrachte Berge reflexartig mit den Augen des Bergsteigers:
Eis- und Schneeverhéltnisse, Lawinenanrisse, beissender Wind oder wérmende Son-
nenstrahlen. Dieselben Augen sehen aber auch die Schdnheit der Berge, das tiefe Blau
des Silsersees, die goldenen Larchen und darlUber der breite, frisch verschneite und im
reinsten Weiss leuchtende Gipfel der Margna.

Doch ich sehe die Welt auch anders, mit anderen Augen, mit den Augen des
Fotografen. Das ist ein sehr anderer Blick. Mit diesem, dem anderen Blick habe ich ver-
sucht, mich dem Engadin zu n&hern. Ich bin dankbar, dass ich dieses Buchprojekt nicht
friher angegangen bin, denn die Idee trug ich schon jahrelang mit mir herum. Aber erst
in den letzten Jahren habe ich verstanden, dass das Projekt ein grosses Problem in sich
birgt: Das Engadin ist eigentlich zu schén, um fotografiert zu werden.

Das Engadinist ein in Jahrtausenden aus Stein, Luft, Wasser, Eis und Licht geformtes
alpines Landschafts-Klischee. Und das wollte ich mit meinen Bildern nicht zeigen. Fur
mich muss Fotografie Uber das hinausgehen, was ich sehe, was einfach schdn ist, was
ich auch mit dem Handy festhalten kann. Fotografie bedeutet fir mich, Bilder zu kreieren,
die erst entstehen durch mich, durch meine Kamera, durch den von mir festgelegten
Ausschnitt und Moment. Bilder, die man meist nicht sieht, wenn man die Welt anschaut.
Wie bei einem Gemalde: Segantini blickte Uber die Staffelei mit der leeren Leinwand in
eine Landschaft, in deralles zu sehen war, er blickte in das Alles der Engadiner Bergwelt.
Was er sah, war noch kein Bild. Erst als er seinen Blick, seine Entscheidung des Ausschnitts
mit Pinsel und Farbe in ein Viereck zwang — flirimmer sozusagen —, erst dann wurde aus
dem Alles ein Bild.

Auf meiner Suche nach Neuem entdeckte ich Neues, das ich langst kannte, aber
so nicht wahrgenommen hatte. Die Ladrchen zum Beispiel. Nicht die herbstlich goldenen,
nein, die nackten, winterlichen Larchen. Manchmal perfekt symmetrisch, manchmal
wunderbar abstrakte Skelette, Grafiken wie mit einem Bleistift skizzierte Skulpturen
Giacomettis. Oder die spatsommerlichen Gletscher, die sterbenden. Diese Eismonster
sind auch in ihrem unaufhaltsamen Verschwinden wunderschdne Elemente der Hoch-
gebirgslandschaft. Nackt, vom letzten Altschnee befreit, vom starken Regen abgewa-
schen, erzdhlen Ogiven und Mittelmoranen vom standigen Fliessen des Eises, einervom
menschlichen Auge nicht wahrnehmbaren Bewegung. Totes, kaltes Material, das scheinbar
doch lebt, das in sich immer in Bewegung ist und das als Gesamtmasse Uber ldngere
klimatische Zeitrdume weiter ins Tal vorstdsst oder sich in hdhere, kdltere Lagen zurlck-
zieht oder sich ganz auflost. Man mochte sich das sommerliche Berninagebirge nicht
ohne Gletscher vorstellen. Aber es wird wohl Realitdt werden: Auch das ewige Eis ist
nicht far ewig. Irgendwann werden die Gletscher zurickkommen, werden das weite
Hochtal mit den lieblichen Seen wieder mit ihren eisigen Massen ausfillen. Wir werden
es nicht erleben.

Hatte ich in meinem letzten Buch ,No Man’s Land” geschrieben, es seien Bilder,
die ich gesehen habe beim Unterwegssein auf diesem Planeten, so zeigt dieses Buch
Bilder, die entstanden sind beim Unterwegssein im Engadin. Ich wollte nicht zeigen,
wie das Engadin aussieht. Ich habe mir nie Gberlegt, welche Ansichten ich unbedingt
festhalten muss — Sonnenuntergang vom Muottas Muragl, die ersten Sonnenstrahlen
am Piz Palu, die blauen Stunden auf dem Tschiervagletscher oder die goldenen Larchen
des Herbstes. Das inferessierte mich nicht. Ich wollte Bilder zeigen, die ich entdeckt
habe und denen ich erst mit meiner Kamera eine Existenz verlieh. Bilder, die, so hoffe
ich zumindest, als Gesamtes die Atmosphére dieser einmaligen Gebirgslandschaft
wiedergeben.

Die Gletscher ziehen sich zuriick, die Griffe werden kleiner, die Berge hdher — alles
ist im Fluss, nichts bleibt, wie es ist. Ich weiss, dass auch die nicht so hohen Gipfel der
Bernina fur mich irgendwann zu hoch sein werden. Es bleiben die Erinnerung an Erlebtes
und die Freude am Schauen und am Bildersuchen.
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